Spilla aeronautica d’epoca, biplano anni 20-30

“Ali che tornano a casa”
L’ho trovata custodita in un vecchio cofanetto di velluto, all’interno di una casa ferma nel tempo, con le imposte socchiuse e l’odore dolce di lavanda e legno umido. Apparteneva a Claire Dumas, la moglie di Étienne Dumas, pilota dell’Aéronautique Militaire francese negli anni ’30. Étienne aveva ricevuto questa spilla durante una delle prime manifestazioni aeronautiche della sua carriera: un piccolo riconoscimento per chi, come lui, credeva che il volo non fosse solo una questione tecnica, ma un atto di fede nel progresso e nel coraggio umano. Quando partì per la guerra, Claire gli appuntò quella stessa spilla sul bavero della divisa. Non tornò mai più… vivo. Ma l’uniforme e la spilla lei le conservò per tutta la vita, con una cura infinita. La lucidava una volta l’anno, ogni 12 giugno, giorno del loro anniversario. “Per non dimenticare il rumore delle sue ali”, scrisse in una lettera. Oggi quella spilla torna alla luce. Non è solo metallo. È una carezza che attraversa il tempo.